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Rövid időn belül harmadszor cseréltem ki a szőnyeget a nappaliban. Először a cicamintás
ment tönkre, amit még Tunéziában vettem egy beri-beritől. Jó, ez még érthető, már ha
ragaszkodunk ahhoz, hogy emberi tulajdonságokkal ruházzuk fel a macskánkat, „aki” pedig
egy szőnyeget érezve maga alatt szívesen kapar, nem pedig lábujjhegyen jár rajta, netán
papucsban. Volt azonban emiatt egy rövidke mosolyszünet Áfonya és köztem, ami a
második szőnyeg hasonló módon történő elpusztításánál már jóval hosszabbra nyúlt.
Áfonya természetesen a macskám, az általa kezelésbe vett szőnyeget pedig még
megszeretni sem volt időm. A hármas számú szőnyeg egyelőre ott áll összecsavarva a
sarokban, és sajnos jól látszik rajta a vörösborfolt. Nyilván én vagyok a hibás, mert nem
kellett volna az előző estéről maradt üveget az asztalon hagyni, és akkor Áfonya nem söpri
le egy könnyed mozdulattal, de a reggeli rohanásban valahogy elfeledkeztem erről. Most
kettesben a cicámmal élünk, jelenleg ô a férfi a háznál. Áfonya egyébként nem számít
szőnyegfüggőnek, inkább egyéb, sokkal értékesebb tárgyak amortizálásával foglalkozik,
amióta elhoztam egy híres tenyésztőtől, akit a neten találtam, és az egyik kolléganőm is
mondta, hogy ismeri a nevét. Sziámi macskákkal foglalkozik, Áfonya is az, egészen
pontosan Fóka 24 fajtájú, zsömleszínű, szép fekete maszkkal. A tenyésztő, amikor
megvettem kölyökként – becsületére legyen mondva –, előre figyelmeztetett, hogy ez a
fajta még a sokévi átlagnál is önfejűbb, és kaland meg kihívás vele az élet, de nekem pont
ez tetszett meg benne. Bár az első időkben tetemes anyagi kárt okozott, de mindig azt
mondtam magamnak: hamarosan felnő, és könnyebb lesz nekünk, kettőnknek, együtt.
Mivel szegényt sokat hagyom egyedül, nem csoda, hogy elszórakoztatja magát. Egyébként
egy idő után kíváncsi lettem, találok-e valamilyen rendszert a rombolásban, ezért egy derűs
reggel-en, indulás előtt, felszereltem egy kamerát az állványra, beállítottam egy nagytotált,
és elindítottam a gépet. Így rögzítettem néhány órát Áfonya egy napjából. Amikor
hazaértem, visszatekertem a kazettát, és elkezdtem megnézni. Az első óra olyan volt, mint
egy Andy Warhol-fi lm, és azt látszott igazolni, hogy a macska valóban éjszakai állat. Mert
Áfonya mélyen aludt. Aztán egy idő után hirtelen felgyorsultak az események. Először az
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ajtóval szemben elhelyezett kis elefántot pofozta le az asztalról (ez azért baj, mert a feng
shui szerint az állat ilyetén való elhelyezése pénzt hoz a házhoz), aztán az üvegasztalomat
karistolta össze, majd a saját szememmel láthattam, milyen az, amikor egy kandúr szemet
vet az LCD-televízióra. Az utolsó kockák az dokumentálták, amint Áfonya baljós ábrázattal
elindul a kamera felé, majd egy, a háborús tudósításokból ismert imbolygó kép után
elsötétült a kép. Így azt már nem is tudtam meg, hogyan sikerült kibontania a hármas
számú szőnyeget, hogy ezúttal ismét azon élesítse a karmát… 
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